山高水长保康情

山高水长保康情

 
     为什么人们一提到保康，我总是眼中有泪，心中有情。保康是我的故乡吗？不是。

为什么在这崇山峻岭，千峰纠结的地方，总是让我情不自禁难以释怀。是因为它的山川形胜让我忘情，还是它的物产如金把我深深吸引。不是。我不是个狂热的唯美主义者，对名山大川趋之若骛睹后生情；我也不是个高蹈的考古论今者，对襄阳地区最偏远的山区县保康的古往今来，从《黑暗传》考到《光明线》上而泪流满面。

面对保康，我眼中有泪，心中生情，是我心中有一缕抽丝般的隐情，总让我心中生痛。说实话，我一向不是那种喜欢写小情小调的作者，也不个见山写山，见水写水，见人写人的性情中人。我写这篇“山高水长保康情”，是因为它触及到我内心深处一个爱之如深的痛点，和缥缥缈缈的感伤。在保康，可能我这一生一世，再也无法找到那个“大堰河，我的保姆。”

那是上个世纪的1970年，我还是一个朝气蓬勃的中学生，代表襄阳县中学生蓝球代表队，到保康参加襄阳地区青少年蓝球运动会。临行时妈妈下命令似地对我说，你到了保康，一定要找到你儿时的保姆刘大堰，我喊刘嫂，你喊刘妈妈。小时候你闹觉，刘妈妈总是让你含着她的奶头入睡。你长到两岁，刘妈妈把你打扮的像山花花一样漂亮，你扎着两个小揪揪的照片，挂在照像馆的橱窗里好长时间。刘妈妈是保康县城关人，住在哪条街不记得了，好像他老公是做木匠活的。到了保康，你一定要找到她。妈特地给刘大堰买了一条大红的红方巾，现在叫红围巾，让我带给她。妈说，你站在她面前，说你叫建琳娃，肯定会吓她一跳。可不，打球的那一年，我十五岁，竟然长到一米六七，青竹杆似的。

就是为了吓我刘妈妈一大跳，我下定决心要在保康山城找到她。那时候的中学生比赛，提倡的是“友谊第一，比赛第二”，不像现在的比赛，一是要钱，二是要命，实在残酷。比赛之余，我在绿水青山的小县城转悠，沿着黑乎乎的手工坊和卖山货的一条小街打探，问遍了街上的居民和商店里的人，没有找到我的保姆刘大堰，我的刘妈妈。我没能吓她一跳，而她却成了我心中永久的遗憾和永久的痛。我出生在上个世纪五十年代。应该说，刘大堰是那个时代第一批走出家门的外出务工人员，第一批搞家政的服务人员。当然，到了二十一世纪的今天，保康走出大山的务工人员早成千上万......而刘妈妈这个当年的领头雁哪里去了。

为了让刘妈妈能发现我，那一天我们襄阳队打赢了保康队，我举起妈妈给她买的红方巾，像战旗一样在球场四周挥舞着，我多么希望我的刘妈妈能看见我。然而，刘妈妈没出现。

时至今日，如果刘妈妈还活着，恐怕年过九旬？在保康叫堰的地方多多，人名叫这堰那堰的也很多，就像一位新四军五师的老战士，重返保康要找到当年的那位红嫂，却怎么也找不见一样。啊，我的刘妈妈，红妈妈，你在哪里.......

再到保康，一晃20年。1 990年，我在襄阳市妇联担任宣教部长，因总结先进基层妇联工作的典型，我曾多次到过保康，踏访过这里的山山水水，拜访过许多优秀的村级女干部，和一些在“双学双比”活动中带领妇女致富的三八女能手。从西边的过渡湾到东边的聚龙山，从幽深的寺坪到古道上的歇马，我没有闲情雅致去写保康的古往今来，却浓彩重抹壮写过山乡妇女们在高寒大山，种卷心菜，种黄金烟，种茶叶，种魔竽而致富的先进典型。跟着省市妇联的领导，也数次推荐过有培养前途的县乡优秀女干部，记得有陈艳芳，有徐声珍。后来，徐声珍从妇联战线脱颖而出，还担任了县委常委宣传部长。我请上上下下的妇女干部们帮我打听过刘妈妈，然而，音信渺茫。

再到保康，一晃又是17年，是我写了长篇小说《风骚的唐白河》得了湖北省五个一工程奖。大概市委领导怕我信奉一本书主义，就此搁笔。让我在市委市政府新农村办挂了个副主任职务。要我再一次到基层深入生活。由此，我便投入到襄阳市新农村创建试点工作的一线上。全市的试点工作，从襄枣宜老少边区的四个村，从宜城、谷城、襄洲三个口子镇和一个先进的五山镇拉开了大幕。试点工作从通水通电通路和脱贫致富的工程开始，这七个试点，只用了一年时间，初见成效，特别是谷城的五山成为全省新农村工作的样板。这一期的试点，没有保康县的乡镇和村。第二阶段，全市的新农村工作，从襄南示范区的一县一市一个城区，即南漳、宜城、襄城所辖的三乡四镇全面铺开，对农村进行三改一建。风暴所到之处摧枯拉朽，旧村面貌换然一新。这个阶段的试点，因风暴中心离保康很远，保康的新农村建设开展如何？是否也在行动之中不得而知。

纯粹是巧合，市作协要在保康县尧之河村召开一次文学笔会。我怀着一种探索的心态，到了尧之河，也没见到那位很显赫的人物孙开林。但我却在大山深处，看见了梦境中的海市蜃楼，看到了深山里一片红灿灿的光亮世界，看到了社会主义新农村，在曾经是穷山恶水的背山旯旮诞生的过程。在这个会上，我几乎是用心用意地阅读了王伟举同志的报告文学《超越神话》，我几乎是带着庄严和神圣的心景，和一批年轻的作者：熊万里、艾子、胡平等在那个曾经考验过尧之河人之信念的大坝下，在一面刻着党旗的石墙下宣誓。那不是作秀，我们向山区人民宣誓，我们将忠实于脚下的土地，为我们的乡土，为我们的人民而创作。
      纯粹是探索，因参加王伟举同志撰写的《粉清河的儿女们》理论研讨会，陪同省高校的文学评论家们一同来到保康中坪考察。在翻越了向马桥镇进军的分水岭之后，在通往神农架的腰子角上，我们到了中坪。那一刻，我眼前轰然一亮，金阳一片闪烁。中坪新村像乌托帮的太阳城。然而他不是我们梦幻中的太阳城，也不是欧文当年的社会主义实验区，它是一个客观实在。保康县中坪人近四十年奋战与努力，在神农架边沿打造的新农村大盆景。这个盆景是中坪人几十年生生不息创造之结晶。考察之中，听县里的领导讲，在通往神农架的马桥镇，不仅有中坪和尧之河，还有堰垭村和黄龙观村，石鼓对石锣都唱一首歌。马桥镇的新农村建设，是保康县山区创造社会主义新农村的缩影与楷模。

纯粹是偶遇，我和市电视台的一名记者在保康相逢，他约我去堰垭走一遭，还要我作好思想准备，当一次穿山甲。那一天我可真成了穿山甲，在山洞里钻出钻进，在林川河上绕来绕去。我不知道我们为行进在老龙洞里，还是走在恩施大山的险峻关口。车子钻进洞子像甲壳虫，钻出洞子像金龟子。我到底穿过了多个山洞，绕过多少回林川河的细流，数不清了。车子出了最后一个小山洞，猛见得两山排闼送出一片青山绿水，送出一座座仙山琼阁，送出一道道红色殿堂，也送出一片片加拿大的“维多利亚村庄”。这是深山老林里的山民之居吗？这是原始生态中的现代新城吗？这是社会主义的中国红吗？

不知怎么地，也许我当过五年多市委党史办副主任，情不自禁就从中坪、尧之河、堰垭、就想到了江西瑞金的红色苏维埃，想起了井岗山红色革命根据地，想起了湘鄂赣红色革命政权，想起了中国人民历经半个多世纪艰苦卓绝，一心要实现的：消灭了剥削压迫，实现了公有制和人人平等，各尽所能，按劳分配的愿境。啊，社会主义的理想不是梦。社会主义在这深山沟里宏图大展。

我曾经对特色社会主义质疑过，我对中国社会主义的红旗还能扛多久也忧患过。而今天，当我走在马桥镇的红三角，我的心变得豁然开朗，心情无比振奋。我在想，我在新世纪新乡土小说中所畅像的场景，虚幻的构思，全在这里成了写实版的历史真实？我无数次读过《共产党宣言》，也多次读过马克思的《从空想社会主义到科学社会主义》的专著，也读过毛泽东关于：社会主义制度的建立为我们开辟了一条到达理想境界的道路，要实现这个境界，还要靠我们一代又一代人的努力奋斗！今天，这条到达理想境界的道路，不正在一代代不畏生死不畏艰险的基层党支部，和一大批带领群众艰苦奋斗的共产党人的努力下实现着吗。当然，在堰垭村，我没忘记打听我的刘大堰老妈妈，村支部的人翻了他们村民登记薄，没有。我有点失望。但，很快，强劲的山风吹走了我的一点伤感。刘大堰不在，堰河村在！

走在这层层山，叠叠岭的群山之中，走在这草青青，花簇簇的山岗之上，走在这潺潺水，涓涓流的细河之边。看一眼马桥镇红日腾跃的村庄，像巨大的光源辐射在青山绿水之间。照亮着新农村建设的新航程。从中坪到尧之河，从堰垭到黄龙观，至所以能取得创建新农村的伟大成就，应该说是广大山区人民追求社会主义大梦的理想之果，也是基层党组织打造出来的胜利之果。

走在这层层山，叠叠岭上，我想起当年中坪村的黄立杰，在分田单干浪潮打来的时候喊出的那句话：搞大包干分田单干合法，我们坚持集体经济走共同富裕之路也不违法！这个坚定的回答，使中坪的集体经济越做越大越做越强三大产业一起转，三种分配一齐搞，搞活了中坪一盘棋。走在这山漫漫，草鲜鲜的岗丘上，我也想起了孙开林在建小水电时遇上的垮坝之灾。是他喊出了：坝垮了只要我们人不垮，只要有我们全村不怕拼命干的人在，什么人间奇迹我们都能干出来。在这潺潺水，涓涓流的河边上，也使我想起了堰垭宦忠云的那句话：只要能开出一条为民造福致富的通天大道，只要能保住我们的青山绿水，就是六十公里打六十个洞，我们也要把这条开下去。他也使我想起了黄龙观支书的那句话，只要能把黄龙观建成社会主义的壁上观，就是贴上我的亿万家产，也认了！

我在想，是什么精神在支撑着他们？是什么力量在支撑着他们？不畏重负不畏压力，不畏山困不趋炎附势，坚定执著朝着中国农民的大梦而苦干实干。黄立杰四十年支书路风雨兼程，孙开林瘦骨铮铮像肩起大山朝前走的牵夫，宦忠云开山之手磨成熊掌，他用熊掌的双手推开万重山，迎来大梦中的艳阳天。黄龙观的书记章祖良把家产投进家乡的新村建设，无怨无悔。他们一路走来，八千里风暴吹不倒，九万个雷霆也难轰。是信仰，是信仰大如天，是信仰立于山，才使他们有了这永不言败的斗志与精神。

在当下盛行游山玩水探奇景的今天，你不穿山钻山见不到堰垭村的红烂漫；你不绕山进山，你看不见尧之河的红景天；你不翻过鸦雀岭，你也看不见中坪村的红盆景。你不见山就上，见水就转，你转不到黄龙观的红庙宇。当然，你就是想到九里川看那红色火焰。就像当年的斯诺先生不到延安，就写不出《红星照耀下的中国》。马桥镇的新农村，太像我们党在新世纪创建的红色根椐地，历经了无数艰难坎坷，历尽了人间艰辛，那份情仍然如故。马桥镇的新农村，给了偏远落后地区人民奋斗的希望，也给了在大山深处建设新农村的正确途经。因此你不翻山越岭，就看不见这里农民流血流汗创大业创下的火红胜景。

山高人为峰，境界在山之上。我走在创业者们留下的脚印上，似乎一队队一排排的农民英雄向我走来。面对群山，我在心底向敢为人先的中坪、尧之河、堰垭，黄龙观四个村的人民致敬。没有人知道我是谁，也没有人看见我眼含的热泪，更没有人知道，一个作家真正的使命，就是要让人民的创造与历史共存！

王伟举同志在这里写下的五篇报告文学是做到了的。

面对保康，我眼中有泪，心中有情，是因为我从改革开放三十多年的霞曦里，在这层峦叠嶂的群山中，看见了一抹曙光。这曙光，不仅照射着我心中的理想和信仰，更照射着我对保康县基层党组织在近六十多年社会主义革命、建设和改革事业中的创造性建树所产生的崇拜与景仰。——这就是保康县山沟沟里的马列主义，所产生的改造世界之巨大的物质力量对我的冲击与震憾。

啊，保康，你的山重水复，你的柳暗花明，你的荆山楚剑，你的万年山一叹，给世界以雷人的轰响。啊，在这翦翦春风里，在这闻莺柳浪中，你一山一水惹人恋，一草一木给人情。我希望在这里，我的刘妈妈和新农村的创业者们一道，像初冬的蜡梅开在山崖傲霜坚挺；我希望创业者们和我的刘妈妈，在人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开的时候，活得鲜亮照人。我希望我的刘妈妈和创业者们，在岁月的落雪扫过之后，像落光了树叶，却果实累累坠在树上的柿子灯笼红。

我想，只要你们劳作着奋战着，你们就是保康红色的底蕴和磅礴之气。

你们永远是我心中像大山一样厚重的母亲和生生不息的照明灯。

啊，保康，那山那水那人，你是我永远都要寻求的那一抹鲜红色。   

       王建琳，女，湖北襄阳人。中国作家协会会员，硕士研究生。曾任襄樊大学副校长，襄樊市委党史办副主任，襄樊市作协副主席，襄樊市委新农村办副主任等职。著有长篇小说《风骚的唐白河》、《迷离的滚水河》，中篇小说新农村三部曲《玉屏山》、《永乐春》、《木鱼镇》等。短篇小说《好一只出头鸟》获《芳草》优秀作品奖，《风骚的唐白河》获湖北省“五个一”工程奖，中篇小说《永乐春》获湖北屈原文学奖。荣获全国“巾帼建功标兵”、感动襄樊十大人物、“襄阳百杰•文化名人”等荣誉称号。